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Corro de Sombras
En los Campos Elíseos. Una luz difusa y sin brillo ilumina un boscaje de 
hojas de un verde mate y flores que parecen transparentarse al través de 
un tul. Al centro del boscaje, un prado de hierba menuda, espesa y 
también enflorecida; estrellitas de oro, margaritas blancas la salpican 
graciosamente.

Una sombra sale del boscaje. Detrás de ella asoman otras muchas que 
van agrupándose en el prado. Al decir sombras, debe entenderse que son 
cuerpos, pero cuerpos en extremo sutiles, despojados del gravamen de su 
materia y rellenos como buñuelos de viento de algo más fino y leve que la 
carne y los huesos y las vísceras y la sangre mortal. Quedan, sin embargo, 
bien patentes las formas que revistieron en vida, y nadie podría 
desconocerlas; son celebridades, poetas, oradores, conquistadores, 
semidioses, humanidad superior. Se acercan y cambian impresiones en 
voz algo sorda, perceptible, sin embargo.

LA SOMBRA DE ORFEO: ¿Qué es eso? ¿Vuelve el tedio a dominaros? 
Aquí de la lira de oro. Os cantaré mis versos, oiréis un himno que no 
conocéis aún.

LA SOMBRA DE AQUILES (A LA SOMBRA DE HÉCTOR): Antiguo 
enemigo mío, tú, a quien maté y arrastré por los talones alrededor de los 
muros de Troya, ¿te entretenía la música? A mí, seamos francos, no es 
cosa que me divierta mucho. Y el bueno de Orfeo, cuyo mérito reconozco, 
se pone pesadito con sus himnos y sus arpegios. No me extraña que las 
mujeres del monte Rodope le hicieran pedazos.

LA SOMBRA DE HÉCTOR (confidencialmente): En cuanto empieza a 
preludiar, el sueño invade mis párpados. Sólo de pensarlo… ¡Aaaah! (
Bosteza).

LA SOMBRA DE PLATÓN: ¿Por qué no disertamos, como se 
acostumbraba en mis sobremesas, de la naturaleza del alma, de la índole 
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del amor expresada por la contemplación…?

LA SOMBRA DE SÓCRATES: Mejor sería disertar de moral y de política. 
Son cosas más inmediatamente aplicables al bienestar y a la utilidad de 
los ciudadanos.

LA SOMBRA DE CICERÓN: De política especialmente, de política. Sin 
política no hay patria. La política romana de mi época fue la causa de 
que…

LA SOMBRA DE MARCO ANTONIO: ¡Válgame Júpiter! Ya se prepara 
éste a endilgarnos por centésima vez su historia. Va a salir a relucir lo de 
mi enojo por sus últimas arengas, y lo de las listas de proscripción, y lo del 
presagio de los cuervos, y lo de cómo tendió la garganta para ser 
degollado más pronto, y lo de las bofetadas que le descargó mi dulce 
esposa Fulvia a la cabeza cortada antes de atravesar la lengua con aguja 
de oro… A la verdad, estamos harto saturados de este episodio histórico… 
¿Verdad que ya por un oído nos entra y por otro nos sale?

LA SOMBRA DE CLEOPATRA: ¿Quieres que les distraiga yo refiriendo lo 
del áspid? Es posible que este relato…

LA SOMBRA DE AGRIPINA: A mí tampoco me falta qué narrar. Tengo 
una biografía de las más complicadas…

LA SOMBRA DE OCTAVIO: Amigos míos, nada contéis. ¡Si aquí todos 
nos conocemos! Y yo, que tanto y tan a fondo he conocido al género 
humano, os digo que es preciso estar siempre ensartando cosas nuevas, 
sean verdaderas o falsas, para recrearle. ¿Sabéis el secreto de este corro 
y de estas proposiciones de hablar de lo que a cada uno le interesa o le 
interesó? Que el inmenso aburrimiento, del cual hemos padecido en vida, 
nos sigue al beato recinto donde los dioses nos trajeron para honrarnos. Y 
si no, decidme, ilustres sombras: ¿os divertís mucho en estos prados? 
¿Anheláis permanecer aquí siempre?

LAS SOMBRAS (a un tiempo): No, no, no.

LA SOMBRA DE OCTAVIO: Sin embargo, ésta es la beatitud, y habéis 
sido bien desgraciadas allá en la tierra. La traición y la ferocidad os 
rodearon como manada de hienas carniceras en busca de víctimas. A ti, 
Orfeo, en premio de encantar y civilizar a tus contemporáneos, te hicieron 
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picadillo y lanzaron al mar tu cabeza. A ti, divino Aquiles, cuando te 
ofrecías a la muerte por vengar los agravios de los atridas, un atrida te 
quitó a la mujer amada. A ti, Héctor, te arrastraron de los pies, entre polvo 
y sangre, por las culpas de Paris, que entretanto se solazaba con Helena. 
A ti, Sócrates, se te acusó de impiedad y de venalidad, y te hicieron beber 
de una salsa verde que te impulsó a sacrificar un gallo a Esculapio porque 
te curaba de la vida. Tú, Cicerón, recordarás que fue tu discípulo predilecto 
el que enseñó a la tropa que venía a sacrificarte el camino por donde 
acababas de huir. A ti, Marco Antonio, la reina de Egipto, por quien te 
perdías, te abandonó en la batalla. A ti, Agripina, fue tu hijo quien te envió 
los asesinos: habías sido criminal por él, por darle la diadema, y te lo pagó 
con el matricidio aquel Barba de Cobre… Y tú, venerable Homero, ¿no 
mendigaste? Y tú, Safo, la del largo velo, todo chorreante de agua salobre, 
¿no fue el ascua de dolor sobrehumano y de inquietud infiel lo que quisiste 
apagar al arrojarte del promontorio…?

LAS SOMBRAS (a la vez): No obstante… Con todo eso… En la 
actualidad…

LA SOMBRA DE OCTAVIO (con indulgencia): Bien, no digáis más… La 
inconsecuencia de los deseos humanos es una de las cosas sencillas y 
naturales que los necios no comprenden. Se nos arguye lo que queríamos 
ayer para confundir y condenar nuestro querer de hoy, y es lo mismo que 
si nos arguyesen con nuestra figura y nuestra conformación del tiempo en 
que éramos muchachos, para persuadirnos de que no somos viejos… 
Amigas sombras (que hayáis sido o no amigas cuando andábamos por 
allá), no os avergoncéis de obedecer la ley que a todos se nos impone, a 
grandes y a pequeños, a los ilustres y a los que pasan por la tierra como el 
aire por las frondas, sin dejar rastro… Los grandes y los pequeños…, son, 
antes que grandes y que pequeños, hombres y mujeres. Tienen más de 
común que de diverso… Y vosotras os aburrís, ¡oh sombras ínclitas!, como 
si fueseis menos que hombres, como si fueseis ostras del lago Lucrino, 
aquellas que tantas veces nos hicieron chuparnos los dedos, ya crudas, ya 
confitadas en miel. ¡Oh!, ya sabéis que no fui glotón, pero he querido 
conocer todas las sensaciones sin ser esclavo de ninguna.

LA SOMBRA DE CICERÓN: Ya que tú, tan morigerado, comprendes 
nuestro estado de alma…

LA SOMBRA DE AGRIPINA: Ya que te das cuenta de que aquí, donde 
dicen que estamos en la gloria, no se pasa muy bien…
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LA SOMBRA DE MARCO ANTONIO: Ya que nos has entendido, sácanos 
de aquí. Sagaz político fuiste: haz una negociación que nos redima.

La sombra de Octavio desaparece, ocultándose detrás del boscaje. 
Pasada una hora, regresa el augusto. Viene con ese aire, a la vez 
reservado y satisfecho, que adoptan los diplomáticos cuando les sale bien 
una combinación enrevesada.

LAS SOMBRAS TODAS: ¿Has logrado que nos permitan volver a esa 
maldita tierra?

LA SOMBRA DE OCTAVIO: Sí, el sumo Jove me lo otorga, pero bajo 
condiciones que no sé si aceptaréis.

LAS SOMBRAS: Vengan, vengan.

LA SOMBRA DE OCTAVIO: Recobraréis vuestros cuerpos, aquellos 
pícaros cuerpos con los que hicisteis mil travesuras: mas no recobraréis 
las condiciones y situaciones que disfrutabais; os veréis en otras muy 
inferiores. Tú, divino Orfeo, serás músico de murga.

LA SOMBRA DE ORFEO: ¡Qué horror!

LA SOMBRA DE OCTAVIO: Tú, Aquiles, el de los pies veloces, serás 
cojitranco… Tú, Platón, serás estudiante de filosofía en el Instituto… A ti, 
noble Sócrates, te encasillarán entre los de la mayoría… Cicerón, 
renacerás tartamudo; Marco Antonio, serás sargento de Infantería… ¡Y las 
pobres señoras Cleopatra, Agripina y Safo! Su porvenir es de lo más 
incierto y de lo más equívoco… Con decir que Safo será poetisa y hará 
versos a un geranio, y se los publicará un semanario de su pueblo, que se 
publica cada dos meses…

Las sombras permanecen confusas algunos instantes. Por fin recobran 
voz y movimiento, y murmuran: «Si no hay remedio… Si Jove lo quiere… 
¿Y cuándo salimos de aquí?».

LA SOMBRA DE OCTAVIO: Ahora mismo…, si gustáis.

Las ilustres sombras se precipitan, se empujan, vuelan, desaparecen. 
Octavio se queda solo. Mueve la cabeza, sonríen sus delgados labios; se 
envuelve mejor en su clámide, y poco a poco se pierde entre los árboles, 
murmurando entre sí: «Buen viaje…, y divertirse. ¡A mí no me engaña 
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segunda vez la histrionisa de la vida!… ¡La conozco!…».
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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